Послушайте!

Из глубины затененной сцены негромкий надтреснутый голос читает строки эпиграфа:

Градский зажигает две стоящие на рояле свечи, отчего на полотне задника возникают отражения нотных листов, и с первым световым аккордом сливается аккорд музыкальный… Почти без пауз, на едином дыхании, дуэт Александра и басиста Юрия Иванова исполняет три композиции из цикла УТОПИЯ. Звучание ошеломляет с первых же тактов: полифонический, мелодичный, то нагнетающий напряжение, тревогу, то вдруг романтичный и печальный, рок Градского настолько первозданен и чист, что невольно забываешь об отсутствии на сцене традиционных рок-н-ролльных или акустических инструментов – преобладает электроника, но талант исполнителя, его творческая фантазия, апогей вдохновения испепеляют природный хлад бездушных электронных систем. Живые, эмоциональные звуки рояля и синтезаторов, как легкие белые парусники уносятся под своды дворца на упругих динамичных волнах бас-гитары. В руках виртуоза, которым несомненно является Юрий Иванов, незатейливый инструмент превращается в многоголосый, и вот уже ритмичное бормотанье сменяется трубным звуком и даже слышны тембры осипшего саксофона. А из фиолетовой дымки все увереннее набирает силу фантастический голос Градского, для которого, кажется, нет невыразимых оттенков, нет недостижимых высот.

Мощь и чистота концертного звука потрясают не только в переносном, но и в прямом смысле. Десятки усилителей и полторы дюжины двухметровых акустических систем обеспечили в СКК такой уровень громкости, что в середине первой же композиции всех с первого ряда как ветром сдуло. Зажав руками уши, уважаемые ретировались и перебрались подальше от звукового урагана, взмолясь: “Сделай потише, мы тут все оглохнем!” “Что? Потише? Погромче!!!” – откликнулись ярые любители децибелов…

Тем временем миссия Юрия Иванова закончилась и Градский с акустической гитарой вышел на авансцену. Он поприветствовал собравшихся и подвел черту под разгоревшейся было на трибунах дискуссией: “Друзья, недалеко отсюда есть здание филармонии и там прекрасные музыканты играют прекрасную музыку. Играют так, как считают нужным это делать. Я же исполняю музыку иную, рок-музыку, и собираюсь это делать еще некоторое время”… Многозначительная пауза… Зал успокаивается…

Градский: “Приближается праздник Победы, и я хочу в честь этого дня исполнить песню БАЛЛАДА О ВОЙНЕ или ЛИТОВСКИЙ ПОЛИЦАЙ. Быть может, она не совсем о войне, но все-таки”… Гитара и голос теперь – это уже боль и гнев девочки, отец которой служит врагу, и вспышкой молнии до слез ослепляют ее слова:

Проникновенная, построенная на контрастах лирики и трагедии, захватывающая песня… Увы, реакция зала крайне сдержанная и лишь пара подвыпивших рок-фэнов выдает в своем репертуаре: “ Браво Саша! Молодец! Ты – второй Гиллан!”

Первая треть концерта позади…

Градский снова присаживается за свой клавишный комплекс. Инструменты для удобства поставлены под углом: непосредственно перед исполнителем рояль, на котором стоит небольшая электронная ритм-машина, заменяющая ударника, а сбоку – электроорган и различные синтезаторы, а на специальной стойке – развешаны колокольчики. Градский: “ Недавно мной написан цикл песен САТИРЫ на стихи поэта начала века Саши Черного”…

Временные рамки концерта, конечно же, не могли позволить исполнить цикл целиком, поэтому прозвучали отдельные фрагменты. Это чрезвычайно разнообразные по стихотворному замыслу и музыкальному оформлению темы: здесь созвучные русскому фольклору ЛАМЕНТАЦИИ и чисто лирическая КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ МУЖСКОГО ГОЛОСА, бытовая зарисовка ОБСТАНОВОЧКА и черный юмор ОКРАИНА ПЕТЕРБУРГА… Сидевшие двумя рядами выше меня старушенции проворчали: “Мы то думали… Градский… А тут… тараканы да водка” и неспешно откочевали в фойе…

Заключительная треть концерта открылась гитарной балладой ПАМЯТИ ПОЭТА, посвященной Владимиру Высоцкому. Это острая, едкая песня – вызов тем, кто вставлял палки в колеса поэтического и актерского гения Высоцкого. Она – дань светлой людской памяти замечательному поэту и исполнителю собственных песен. Она и выдержана в соответствующем музыкально-поэтическом ключе: резкий, дробный гитарный бой плюс отрывистые, хлесткие, бичующие фразы…

Все звонче, все нестерпимей звучат струны, все выше голос Градского, и лишь в припеве печаль и скорбь выливаются в лирические строки

И снова срывающийся до хрипоты голос певца взывает к нам – нельзя забывать о личной ответственности каждого из нас за все происходящее на этой земле. Эта вещь не может и не должна приниматься однозначно. Кто-то возможно и не согласится с Градским, считая, что автор перегибает палку. Тем не менее, на концерте позиции Градского совпала с внутренним настроем аудитории – баллада была встречена долго не смолкавшей овацией.

Завершал программу целый ряд шуточных песенок. Меткие стрелы Градского-сатирика неизменно попадают в яблочко. Здесь - куплеты РЕКЛАМА ТЕЛЕВИДЕНИЮ:

Есть песенка – ответ на реплики из зала – ПРО ДУРАКОВ, а еще песенка в стиле диско о печальной участи влюбленного, которого изводит и третирует капризная Шурочка…

При отсутствии концептуально-стилистического единства, концерт Градского оставляет ярчайшее впечатление сплавом высокого профессионализма с абсолютно доверительной атмосферой живого контакта с аудиторией. Широчайший диапазон Градского композитора, уровень его музыкальной культуры позволяют ему с одинаковым успехом создавать как современные романсы, так и небольшие рок-сюиты. Вызывает восхищение обращение Александра к поэзии с большой буквы, которую он тонко чувствует, которая близка его духу, его мироощущению, с которой он очень бережно обращается.

Я специально не упомянул прозвучавшую в концерте развернутую композицию ДОРОЖНАЯ ЭЛЕГИЯ на стихи Николая Рубцова. В ней Градский показал себя виртуознейшим клавишником, продемонстрировав завидное техническое мастерство, многослойность и выразительность звуковых коллажей. ЭЛЕГИЯ всецело захватила внимание зала... Ну и конечно самой яркой гранью таланта Градского является его голос! Послушайте!

Июнь-июль 1983 г.

Rock Salad

PS

Этот отчет был сделан мною для подпольно издававшегося журнала ПОПС, но я не знаю – был ли он когда-либо там опубликован. Здесь я внес незначительные корректировки.

К великому сожалению, ни точного списка исполнявшихся композиций, ни их последовательности я не удосужился зафиксировать. Кое-что из звучавшего в то время было для меня полным откровением, ведь по рукам ходили разве что какие-то магнитофонные версии, а виниловые альбомы появились позднее.

Что касается ЛИТОВСКОГО ПОЛИЦАЯ – то у меня в голове засела тогда такая версия припева:

Наверное, это ошибка – но именно эти последние две строчки я упоминал в оригинале статьи…

В тексте упоминается песенка в стиле диско о злоключениях поклонника некой Шурочки. Смею предположить, что оригинальное стихотворение написано НИКОЛАЕМ ОЛЕЙНИКОВЫМ и называется ГЕНРИХУ ЛЕВИНУ ПО ПОВОДУ ВЛЮБЛЕНИЯ ЕГО В ШУРОЧКУ ЛЮБАРСКУЮ.

Много лет спустя я услышал из уст самого Градского рассказ о том, что имел место конфликт на идеологической почве с какими-то партийными чинушами в Ленинграде – отчасти из-за песни о Высоцком – и, по словам Александра, на семь лет он стал невъездным в северную столицу. В любом случае после ТАКОГО концерта запрет должен был наступить автоматически!

Никогда ни до того ни после я и вправду не слыхивал в совершенно акустически непригодном для проведения концертов огромном стадионе ТАКОГО УРОВНЯ ГРОМКОСТИ И ЧИСТОТЫ ЗВУКА – а ведь был на хваленых западных корифеях Black Sabbath, Uriah Heep, на Ингви Мальмстине и тд и тп…

11 октября 2004 г.